
La maison étrange 

 

C’est une maison bercée d’étonnants secrets, retirée 

du monde au milieu d’un champ loin de toute vie de la 

ville. La cité est ailleurs, au loin, à un kilomètre, 

grouillante et moderne, faite d’immeubles, de 

travailleurs et de gens vivants et bien en verve. 

Au sortir de la cité, voici le bois aux arbres denses et 

à la végétation avide, sournoise, mystérieux endroit 

où vivent d’étranges créatures animales en symbiose 

avec la nature féconde et verdoyante.  

En son sein, une petite eau dormante entourée de 

lierre attachant et omniprésent.  

Et voici la demeure, spacieuse et grave qui a dû être 

magnifique autrefois. Elle a perdu de sa beauté et de 

sa grandeur fertile. Elle a acquis une autre dimension 

avec les années et le temps a su habilement griser 

voire noircir par endroit ses habits ocre clair.  

Les plantes y poussent avec abondance ainsi que les 

arbres qui lui donnent cet air un peu vénéneux et 

étrange quand vient le soir.  

La demeure a du caractère. Elle envoûte qui la 

regarde. Elle est pleine de sortilèges et d’inconnu. 

Elle est plus que maison, elle est autre. Elle est 

sombre mystère. 

Un gardien étrange au regard trouble, que l’on 

qualifierait sans âge y réside depuis des lustres, 

veillant inlassablement sur elle comme une enfant 

aimée, appréciée, comme une enfant adorée, 

jalousement conservée. 

Je regarde cette maison, un peu ému par je ne sais 

quelle étrangeté. Me voici à l’intérieur, à l’affut de tout, 

du moindre objet. 

Me voici au centre d’une entrée majestueuse et 

sereine. Quel calme ! Quelle sérénité ! Quelle 

aubaine ! 

J’avance vers une pièce qui est la cuisine. Elle 

m’évoque des souvenirs d’antan avec les casseroles 

pendues qui attendaient qu’on les utilise pour de 

précieux fumets onctueux, des sauces moelleuses et 

goutteuses préparées par une grand-mère aux 

fourneaux, une grand-mère aux petits soins pour ses 

petits enfants dans l’attente du bon gâteau et des 

autres desserts fameux, une grand-mère crème 

fraiche comme autrefois.  



Devant la pendule marquant le temps qui progresse, 

la famille stoïque déjeunait chaque jour à heure fixe. 

Le salon est une longue pièce encombrée de très 

nombreux ouvrages supportés par les étagères de 

bibliothèques en bois clair. Cela sent l’étude, la 

patience de la lecture et l’ancien, la couleur quelque 

peu fanée des livres accumulés par des années de 

recherches longues et innombrables, fructueuses ou 

non.  

J’arpente lentement le somptueux et magistral 

escalier de bois sombre qui me conduit sereinement 

à l’étage du haut, très vaste.  

Voici la chambre bleue que l’on dit maléfique.  

Et comment ! 

Je n’aime guère la couleur bleue en ce qui me 

concerne. C’est pourtant une couleur très douce, 

aérienne pour gens calmes, posés et reposés et 

sereins qui évoque plutôt la plénitude et le ciel, le 

pastel d’une toile aux tons assourdis et tendres, le 

charme doux et sans vague.  

Le bleu est la couleur de l’infinie beauté du monde au-

delà des apparences. Elle berce tendrement et 

délicatement l’enfant qui ne peut dormir la nuit, elle 

calme les monstres et nos inquiétudes, elle rejette au 

loin nos peurs et nos angoisses mortifères, notre folie 

ancestrale. 

Elle efface la mort. 

Le bleu se fait caresse et tendresse, il est la clarté du 

jour naissant, par contraste avec ce noir insolent et 

malsain qui nous emporte vers l’autre monde aride et 

sans affect, celui de la mort et de la faux d’agronome.   

Et pourtant, je hais cette couleur que je pressens 

comme différente de ce qu’on croit qu’elle est. Elle ne 

me plaît pas, j’éprouve envers elle de la détestation 

profonde. Elle ne me semble qu’ignominie infernale et 

fausseté. Elle est autre. 

Je sais qu’elle cache son jeu cette couleur maudite.  

On bannit certes la cruauté du rouge, le sang qui y est 

associé si souvent, ce sang qui s’écoule de la plaie 

profonde et impure, qui perle des veines, le sacrifice 

des innocents, le gibet, la monstruosité d’une secte, 

la dangerosité… 

Je n’aime pas le bleu. Il me répugne même. Il me 

conduit sournoisement vers de terribles abimes. 

Je lui préfère de loin ledit rouge ou même ce vert des 

forêts profondes ou des mondes souterrains que l’on 



qualifie facilement de porte malheur et de terrible 

présage. Mais est-ce bien la vérité ? Et si le monde 

était différent ? 

Le bleu provoque chez moi un malaise ardent et 

violent, une folle envie de vomir que je ne puis hélas 

freiner.  

Et la chambre bleue en est la terrible démonstration 

mortifère. 

La chambre bleue est une pièce à l’écart, à part, hors 

sol. 

Elle n’incite pas à s’y rendre car on la dit hantée par 

un certain vieux secret de famille jalousement gardé 

et rarement transmis.  

Des déplacements d’objets, une armoire dont la porte 

s’ouvre toute seule ou encore l’apparition d’un reflet 

fantomatique dans la longue glace auraient jadis fait 

dresser les cheveux de ses occupants devenus 

soudainement blancs de terreur, pâlis. 

La chambre bleue est le lieu de toutes les horreurs et 

vilenies du passé, l’endroit des errances morbides.  

La fuir relève du meilleur goût si l’on ne veut pas 

succomber à la terreur fantastique, à l’inquiétude 

malfaisante. 

Elle n’a pourtant rien de terrifiant avec son 

ameublement doux, ses rideaux beiges et ses rares 

bibelots posés sur une commode ou ce lit simple et 

propret couvert d’une couverture en poils de 

chameau.  

A l’opposé de cette pièce, il est une vieille salle de 

bains qui n’est plus en activité depuis belle lurette, une 

salle de bains aux tons vieux rose défraîchi dont la 

peinture s’émiette, s’épluche trop facilement avec les 

années et l’humidité, une salle encombrée de grabats.  

Le rose est une couleur qui me va plutôt. Douce, 

tendre, évoquant la fille qui est en chacun de nous, 

elle nous berce parfois d’illusions quand nous 

sommes dans la baignoire de la détente au petit matin 

ou après une âpre journée de tensions en tout genre. 

On s’y glisse sans effroi prêt à l’abandon et à la 

relaxation et on s’imagine parfois qu’une femme 

langoureuse nous tient compagnie en cet endroit 

charmant et béni des dieux.  

Le rêve est à portée de main jusqu’au repas du soir.  

 

J’inspecte une à une chaque pièce de la maison y 

compris le grenier poussiéreux qui n’a rien de 



particulièrement extravagant malgré l’odeur forte de 

renfermé. Je l’aime déjà car on s’y sent loin de la ville, 

à l’écart de tout.  

J’aimerais beaucoup habiter la maison.  

Son propriétaire me l’a prêtée pour une nuit alors j’en 

profite et je l’inspecte avec intérêt et une curiosité 

ardente.  

Je dormirai cette nuit dans une toute petite pièce 

jouxtant la salle de bains. Ce lieu qui me convient 

parfaitement ne contient qu’un lit et une simple chaise. 

Je pense que je devrais bien y dormir car l’œil n’a pas 

à s’attarder sur quelque détail effrayant. Le cadre est 

monacal. Il n’y a même pas une fenêtre. Je n’aurai 

qu’à éteindre la lumière au moment voulu et je serai 

plongé dans une obscurité bienfaitrice et dans les 

bras de Morphée.  

Cette nuit, je m’endors sans souci puis me réveille 

soudainement par un bruit étrange, intrigant. 

Il semblerait qu’on se déplace sur le toit de la maison. 

J’entends comme des bruits de pas, insistants.  

Je me lève, aux aguets, sors de la pièce. Le bruit 

semble venir du haut de la salle de bains : il semble 

qu’on y marche. 

Les sens à l’affut et sur mes gardes, j’ai bien 

l’impression qu’un être humain y progresse. Un 

cambrioleur ? L’idée me fait frissonner. Comment a-t-

il pu grimper sur le toit assez malaisé et plutôt 

glissant ? Je tremble à l’idée de me trouver seul en 

compagnie d’un intrus à la recherche d’or et de bijoux, 

une crapule sans vergogne. 

Et je me ressaisis. Et si c’était un animal ? Après tout, 

un oiseau pourrait très bien se trouver en ce moment 

sur le toit. Une chouette ? 

A moins qu’un écureuil soit parvenu à y grimper grâce 

au gros arbre très proche de la maison… 

Je ne suis pourtant guère convaincu par ces 

explications un peu hasardeuses. Le bruit de pas n’a 

rien de celui d’un animal et il ressemble plutôt à celui 

d’un être humain.  

J’ai peur devant cette éventualité. Faisant preuve d’un 

certain courage, j’ouvre grand la fenêtre de la salle de 

bains et tend la tête au dehors pour tenter d’y voir 

quelque chose. Le bruit n’est plus. Il a suffi que j’ouvre 

pour faire cesser tout déplacement suspect. 



De retour dans mon lit, je m’y endors jusqu’à ce que 

je sois réveillé par un bruit similaire à celui que je 

venais d’entendre plus tôt.  

De retour dans la salle de bains, j’y effectue le même 

manège et le bruit cesse aussitôt. 

C’est maintenant mon cœur qui bat la chamade. Mais 

pourquoi ?  

Qu’est-ce donc ?  

Je réfléchis de nouveau à l’éventualité plausible d’un 

animal. Cela ne peut-être qu’une bête égarée… 

Par la suite, je ne serai plus réveillé de la nuit par un 

quelconque bruit de pas. 

Un simple animal.   

J’ai la conviction ce soir-là que la demeure de me 

dévoilerait jamais ses secrets bien gardés.  

Olivier Briat 

 

 


